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 Einsam schwimmt ein Brotbrocken 
im Caquelon. Dabei hatte es Fritz 
Maurer vorgemacht. Zögerlich grif-
fen die sieben berockten Männer 

nach den langen Gabeln, tunkten das Brot 
in den flüssigen Käse. Sie lachten, als sie 
von den helvetischen Sanktionen für ein 
verlorenes Brotstück hörten: küssen, ums 
Haus laufen, eine Runde zahlen. Vielleicht 
meldet sich der «Schuldige» deshalb nicht. 
Man siehts den Gästen jedenfalls an: Wür-
zige Käsesauce mit Brot, und erst noch aus 
einem gemeinsamen Topf, das ist exotisch. 

Für den bhutanesischen Geschmack je-
denfalls.

Dennoch können sich die Männer für 
Käse begeistern. Sie haben bei Käsermeister 
Fritz Maurer einen Käsereigrundkurs abge-
schlossen. Dafür gibt es ein Diplom. Und 
den Fondueabend im Bumthang-Tal im 
Herzen Bhutans. Manche der Absolventen 
sind Viehzuchtbeamte aus entlegenen Lan-
desteilen. Sie werden dafür sorgen, dass das 
Handwerk in ihrer Region Fuss fasst.

Das Käsereihandwerk ist das Kernstück 
einer Milchwirtschaft, die Fritz Maurer in 

Nach abgeschlossenem Grundkurs  
erklärt Fritz Maurer im Swiss Guest House, 
was Fondue und Käseplatte sind.

Ein Königreich  
für einen Käser

Vor 40 Jahren baute Fritz Maurer in Bhutan die 
erste Käserei auf. Und leistete im Himalaja-Staat 

einen grossen Beitrag gegen Hunger und Armut.

Text Susanne Strässle  Fotos Singye Wangchuck

Täglich bringen die Bauern  
die Milch ihrer Kühe  
in die Chäsi von Gogona.

Fritz Maurer, 66, ist unterwegs zur Käserei in Gogona.  
Den Gho, das traditionelle Männergewand, hat er um die Hüften geknüpft. 
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Bhutan begründet hat. «Fritz Maurer ist 
ein Glückfall für Bhutan», sagt Werner 
Külling, ehemaliger Geschäftsleiter des 
Hilfswerkes Helvetas und Programmleiter 
in Bhutan. «Er hat dank seiner praktischen 
Art viele Initiativen angestossen und für 
die Helvetas einen zentralen Beitrag zur 
Entwicklung des bäuerlichen Bhutan  
und damit zur Bekämpfung der Armut 
geleistet.»

«Es prings Meitschi»
Früh am nächsten Morgen nach dem Fon-
dueplausch drängt Fritz Maurer, 66, zum 
Aufbruch. Käserschürze, Schlafsack, hohe 
Gummistiefel, Wegzehrung lädt er in den 
voll getankten Toyota Landcruiser. «Ein 
alter Chlapf», aber den schlaglochreichen 
Weg in die Hochtäler am Fuss der Hima-
lajariesen hat er schon oft gemeistert. 
Maurer bricht auf zu einer seiner 
Lehrtöchter. Chimi Dem, die Käserin, «es 
prings Meitschi». Obwohl noch in Ausbil-
dung, führt sie schon eine Käserei. In Go-
gona, dort, wo alles begann. Auch nach 
über 40 Jahren ist es eine besondere Reise 
für Maurer. Er kurbelt die Scheiben hin-
unter, legt den Gang ein. Die Ärmel seines 
Gho sind locker um die Hüfte geknotet. 
Der Gho, der bhutanesische Männerrock, 
ist für ihn längst zum praktischen Alltags-
gewand geworden.

In Gogona baute Fritz Maurer 1970 die 
erste Käserei von Bhutan auf. Damals 
brauchte er drei Tage, um von Bhumtag-
Tal dorthin zu gelangen, zu Fuss. «Wenn 
es dunkelte, mit einer Wacholderfackel, 
um die Bären zu vertreiben», erzählt er. 
Dort traf man sommers nomadisierende 
Hirten mit ihren Yaks, den langhaarigen 
Himalajarindern, und ein kleines bud-
dhistisches Laienkloster harrte seit Jahr-
hunderten im rauen Bergklima aus. «Die 
Minister glaubten mir anfänglich nicht», 
erinnert sich Maurer, «dass es dort hinten 
tatsächlich noch ein Tal gibt.»

Doch «dort hinten» sollte der erste 
Schweizer Käse Bhutans entstehen, um den 
Menschen neue Perspektiven zu geben.

1968 suchte der König einen Käser per 
Inserat in der Schweizerischen Milchzei-

tung. Seine Freundschaft mit dem Schwei-
zer Geschäftsmann Fritz von Schulthess 
hatte ihn auf die Idee gebracht, mit der 
Herstellung von Käse der Armut der Land-
bevölkerung zu begegnen. Maurer meldete 
sich. «Obwohl ich nicht einmal wusste,  
wo Bhutan liegt.» Er hat das Handwerk 
unter anderem bei seinem Vater in Mittel-
häusern im Schwarzenburgerland gelernt 
und wollte Auslanderfahrung sammeln, 
wie es im Käserberuf Tradition hat. «Ich 
kam für ein Jahr, hatte das Rückflugticket 
in der Tasche.»

Woher die Kühe nehmen?
Doch gleich bei der Ankunft erlebte er 
einen Schock: Bhutan wollte Käse, aber es 
gab keine Milch! Yaks und die heimischen 
Bergkühe gaben viel zu wenig. Maurer 

war drauf und dran, wieder abzureisen. 
Der Bruder des Königs überredete ihn zu 
bleiben: «Wenn du keine Milch hast, schau 
halt, dass du welche bekommst.»

Die Königsfamilie liess dem damals 
25-jährigen Burschen aus der Schweiz 
freie Hand – und übte Nachsicht, wenn er 
im Eifer das strenge Protokoll des Königs-
hauses vergass. «Es konnte vorkommen, 
dass ich auf den Tisch haute. Hätte der 
Bruder des Königs mich nicht geschätzt, 
wäre ich an die Grenze gestellt worden.»

Das Problem der Milchbeschaffung 
war knifflig: Woher die Kühe nehmen, die 
die Milch gaben, aus der der gewünschte 
Käse hergestellt werden sollte? Fündig 
wurde Maurer in Südindien. Hier gab es 
ein Zuchtprojekt der Schweizer Entwick-
lungshilfe, also holte Maurer auf einer 

«Es kam vor, dass ich auf den Tisch haute. Hätte der 
Bruder des Königs mich nicht geschätzt, wäre ich an 

die Grenze gestellt worden.»  Fritz Maurer

Schweiz – Bhutan: Die Geschichte einer Freundschaft 

Beides sind kleine Berg
länder zwischen grossen 
Nachbarn: Die Schweiz und 
Bhutan sind seit Jahren mit-
einander verbunden. Die 
Freundschaft des 3. Königs 
zum Schweizer Geschäfts-
mann Fritz von Schulthess 
legte in den Fünfzigerjahren 
den Grundstein für die enge 
Beziehung. Der König wollte 
sein Land in die Moderne füh-
ren, und von Schulthess unter-
stützte ihn dabei massgeblich. 
Später stiess Helvetas dazu. Das 
älteste private Hilfswerk der 
Schweiz übernahm 1975 alle 
Projekte und war damit das 
das erste westliche Hilfswerk 

in Bhutan. Die Arbeit avan-
cierte zur Erfolgsgeschichte in 
der Wald-, Forst- und Viehwirt-
schaft, aber auch in der Leh-
rerbildung und im Hängebrü-
ckenbau. Heute unterstützen 
Helvetas und die Direktion für 
Entwicklung und Zusammen-
arbeit Deza des Bundes den  
4. König von Bhutan bei den 
ersten Schritten in die Demo-
kratie. Bhutan hat eine unge-
wöhnliche Nationalphilosophie: 
Nicht das Bruttosozialprodukt, 
sondern das Bruttonational-
glück soll entscheidend sein. 
Kriterien sind eine intakte  
Natur, lebendige Tradition und 
spirituelles Wohlbefinden. 

Chimi Dem ist am Käsekessel mit 
der Käseharfe am Werk. Fritz 
Maurer wirft einen prüfenden Blick 
auf die Grösse der Bruchkörner.

Käserin Chimi, die 
heute die Käserei 

von Gogona  
führt, presst den 

Greyerzerkäse.

Die Milch wird 
durch ein Sieb  
in einem Eimer 
gegossen.

Die Verwandt-
schaft der Kühe 
mit Schweizer 
Braunvieh ist 
unübersehbar.

Vor der Chäsi in 
Gogona steht der 
Topf mit Molke,  

wo sich alle 
bedienen können.
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Für ein angenehmes
Wohnen im Alter

Informieren Sie
sich unter:
www.garaventalift.ch
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Anzeige

abenteuerlichen Reise quer durch Indien 
das erste Schweizer Braunvieh nach Bhu
tan. Das war der Beginn der Milchwirt-
schaft im Himalajakönigreich.

Einst verarmt, heute am Florieren
Maurer steuert den Wagen aus Bumthangs 
Hauptort Jakar hinaus. Unvermittelt er-
tönt Schwyzerörgelimusik. Maurer hat eine 
Kassette in sein Autoradio geschoben. Als 
einem der ganz wenigen Ausländer in 
Bhutan wurde ihm die Staatsbürgerschaft 
angeboten. Er nahm sie an und heiratete 
eine bhutanesische Frau. Doch der Wahl-
Bhutaner ist im Herzen waschechter Ber
ner geblieben. Er ist stets informiert, was 
in der alten Heimat läuft. Und er spricht 
noch immer seinen kernigen Schwarzen-
burger Dialekt. «Ich müsste mir richtig 
Mühe geben, den zu verlernen.» Ausser 
der ältesten Tochter Tashi Yangzom tra-
gen alle seine Kinder neben dem bhutane-
sischen auch einen Schweizer Vornamen: 
Tshering Wangchuk ist auch Friedrich, 
Namgyel Wangdi ist Alexander, Sangay 
Dorji ist Johannes und Sonam Wangmo 
ist Katharina.

Die Musik fliesst durchs offene Fenster. 
Sie passt gut nach Zentralbhutan. Nicht 
nur das Braunvieh trägt zum frappant 
schweizerischen Landschaftsbild bei. Auch 
die Berge, Wiesen und Wälder, die Kar
toffeläcker und Getreidefelder. «Einst galt 
es in Bhutan als Strafe, als Beamter nach 
Bumthang versetzt zu werden», sagt Mau-
rer. Kaum vorstellbar, wenn man heute 
durch die Region reist. Aus einer verarm-
ten und im Winter unbewohnbaren Ge-
gend ist ein Zentrum für Ackerbau und 
Viehzucht geworden. Nicht zuletzt dank 
Fritz Maurer.

Nach einigen Jahren in Gogona kam 
Maurer nach Bumthang, wo er heute noch 

lebt. Die Erfolge aus dem abgelegenen 
Hochtal sollten auch Zentralbhutan zu
gutekommen. Maurer übernahm für fast 
zehn Jahre die Leitung des Helvetas-Teams, 
das ein umfassendes Entwicklungspro-
gramm auf die Beine stellte.

Seine Ideen hörten nicht bei der Milch 
auf: Fritz Maurer pröbelte mit krebs
resistenten Kartoffelsorten oder impor-
tierte Mostpressen aus der Schweiz. Und 
er brachte ein Hobby aus Kindertagen 
nach Bhutan: die Bienenzucht. Aus all die-
sen Ideen erwuchsen wichtige Projekte. 
Heute leben zahlreiche Bauernfamilien 
gut vom Verkauf von Kartoffeln, Apfelsaft 
und Honig. 

Die Strasse gewinnt an Höhe. Die Re-
gion Bumthang liegt inzwischen weit zu-
rück. In Gogona auf über 3000 Metern ist es 
selbst im Sommer kühl. Starker Regen hat 
den Boden in Schlamm verwandelt. Fritz 
Mauer steigt aus dem Wagen und stiefelt 
zu seiner alten Chäsi. Das hübsche Haus 
erinnert entfernt an ein Chalet. Käserin 
Chimi ist seit halb sechs Uhr auf den Bei-
nen. Die kleine Frau ist kaum schwerer als 
zwei Käselaibe. Und doch produziert sie 
Tag für Tag einen Greyerzer von 20 Kilo. 
Als Erstes hat sie im Keller die Käse ge-
schmiert. Nun hängt sie die Federwaage in 
die Tür. «Die ersten Bauern kommen um 
acht mit ihrer Milch», sagt sie. Die Chäsi 

gehört dem Dorf, Chimi führt sie seit zwei 
Jahren privat, obwohl sie erst 27 ist. 

Mit siedend heissem Wasser spritzt Chi-
mi den Boden der Käserei ab. Es kommt aus 
dem mächtigen dunklen Dampfkessel, den 
Maurer Anfang Siebzigerjahre aus dem 
Bernbiet holte. Das Herzstück der Chäsi, 
mit ihm wird auch der doppelwandige 
Käsekessel beheizt. Strom vom Solarpanel 
gibt es nur für die Glühbirne an der Decke.

Respekt für «Dasho Fritz»
Von weitem nähern sich stapfend Bäue-
rinnen und Bauern mit geschulterten 
Kannen durch den knöcheltiefen Morast. 
Die Käserei ist für sie eine seltene Gele-
genheit, Geld zu verdienen. Chimi wägt 
die Milch aus den Kannen, nimmt eine 
Probe und trägt die Menge ins Büchlein 
ein, das die Frauen und Männer aus den 

Falten ihres Wickelgewands ziehen. Für 
den Heimweg darf jeder so viel Molke, wie 
die Familie trinken mag, in sein Milchge-
schirr füllen.

Währenddessen hat sich Fritz Maurer 
mit einem Stuhl hinaus auf die Wiese ge-
setzt. Er kontrolliert Chimis akribische 
Aufzeichnungen. Bauern gesellen sich zu 
ihm, nenen ihn «Dasho Fritz». Sie benut-
zen den Ehrentitel, den sonst nur der Kö-
nig für hohe Verdienste verleiht, um ihren 
Respekt auszudrücken. Von fern könnte 
man meinen, der Mann im Gho mit den 
schweren Gummistiefeln und der Woll-
mütze sei einer von ihnen.

Irgendwie ist er das. «Fritz Maurer war 
bereit, sich ganz in die Gesellschaft zu in-
tegrieren», sagt der frühere Helvetas-Chef 
Werner Külling. «Er kennt die Sorgen der 
Menschen und wird deshalb geschätzt.» 

Als Maurer nach Gogona kam, sprach er 
kein Wort des einheimischen Dzongkha. 
Aber er lernte rasch: «Das lief über die 
praktischen Dinge und die tägliche Arbeit 
mit den Leuten», sagt Mauerer.

Chimis Käse ist weit über Gogona hin-
aus begehrt. Besonders bei Städtern. Zu 
den Abnehmern gehören ebenso die Hotels 
in Bumthang. Auch Fritz Maurer ist unver-
hofft zum Hotelier geworden. Oft beher-
bergte er Entwicklungshelfer. Daraus ent-
stand mit der Zeit das Swiss Guest House. 
Mittlerweile führt sein Sohn Tshering den 
Betrieb. Manchmal erzählt Fritz abends 
den Gästen von der Käserei, den Bären, die 
um die Bienenstöcke pirschen, oder wie die  
«Berner Rosen»-Apfelbäume in seinen Gar
ten kamen. Seine Berichte lassen ein Bhutan 
ohne Strassen, Strom und Schulen auferste-
hen, das man sich heute kaum mehr vor-
stellen kann. Dazu trinken die Gäste Apfel-
saft oder Maurers selbstgebrautes Bier, und 
natürlich wird währschaftes Fondue aufge-
tischt – für Anfänger aus Bhutan und für 
Fortgeschrittene aus der Schweiz.

«Fritz Maurer war bereit, sich ganz in die Gesellschaft 		
zu integrieren. Er kennt die Sorgen der Menschen 
und wird deshalb geschätzt.»   Werner Külling, ehemaliger Helvetas-Chef

Auf Wunsch der Hotels 
stellen manche Käsereien 
eckige Käse her.

Im Dorflädeli von 
Jakar sind Käse, 
Honig und Most 

erhältlich.

 ■ 

Der aus dem Bernbiet importierte Dampfkessel ist das Herzstück der Chäsi.

In Gogona wird derzeit die  
Elektrifizierung vorbereitet.


